
Rencontre entre Laëtitia Bourget et David Le Breton, 
Biennale de la photographie et des arts visuels de Liège « Chassez le 
naturel », le 14 février 2004 :

DLB : Je suis sociologue et j’ai beaucoup travaillé sur la question du corps dans une perspective 
d’anthropologie culturelle, mais aussi dans une tentative de comprendre le statut du corps dans le 
monde d’aujourd’hui. Et puis l’autre versant de mon travail porte sur les conduites à risque, 
notamment les conduites à risque des jeunes générations. Ce que l’on réunit sous cette rubrique sont 
les toxicomanies, fugues, vitesse sur les routes, tentatives de suicide etc. Je m’intéresse aux jeux 
symboliques avec la mort qui sont ceux des sportifs dits « de l’extrême ». Ce qui m’intéresse c’est 
donc de voir comment on fabrique de l’identité en quelque sorte à travers l’expérience de la douleur, 
de la mort, de la mise en danger de soi. Ce sont les deux aspects donc de mon travail : les questions 
du corps et la question du risque.

LB : Je suis plasticienne. J’ai proposé cette rencontre dans le cadre de la biennale, d’abord parce que 
les textes de David Le Breton ont été une source très importante pour moi dans la conception de mes 
pièces. Et par ailleurs, j’avais l’intuition que nous pourrions échanger sur l’attitude qui nous pousse lui 
comme moi, à développer notre activité personnelle bien que nous usions de disciplines différentes. 
J’ai introduit cette rencontre auprès de David Le Breton en évoquant la relation que je pouvais 
constater entre notre rapport au corps dans la culture occidentale, et la manière dont nous faisons 
disparaître par des moyens divers, à travers les pratiques de l’hygiène quotidienne et de l’ornement du 
corps, tous les aspects qui relèvent de notre identité biologique. Ces pratiques là sont très présentes 
dans l’analyse de David Le Breton.

DLB : Dans le texte que vous m’avez envoyé et qui sert d’accroche à notre débat, vous pointez ce qui 
caractérise sans doute nos deux démarches, c’est-à-dire une certaine immersion dans le réel, avec 
évidemment des moyens différents puisqu’en tant que sociologue, pour ma part, je fais des 
expériences de terrain. Je rencontre des acteurs, je les interroge, souvent d’ailleurs avec les étudiants 
de sociologie. Mais en même temps, c’est vrai que je suis un auteur, en tout cas qui écrit beaucoup à 
la première personne et qui est engagé profondément dans son travail et avec des valeurs. Pour moi 
la sociologie porte toujours une dimension critique. Il ne s’agit pas seulement de contempler le monde 
mais aussi d’essayer de le transformer. Il y a, je pense, le même souci dans votre travail, d’attirer le 
regard du spectateur sur des dimensions cachées en quelque sorte, de notre rapport avec le monde. 
Autre chose qui nous réunit, que vous avez mis en avant dans le texte, est sans doute la dimension 
du sens, qui renvoi aussi à un engagement personnel. Je suis pour ma part un sociologue qui a un 
besoin éperdu de comprendre, ce pourquoi sans doute j’ai écrit tant, parce que lorsqu’une question 
me taraude, je vais jusqu’au bout pour comprendre de l’intérieur au-delà des aspects 
méthodologiques. Donc j’essaie de m’approprier toutes les données, à la fois dans d’innombrables 
lectures, mais aussi dans la rencontre des acteurs. Cet appel de sens, l’impossibilité de ? une société 
où les repères de sens et de valeurs se fragmentent à l’infini, et entraîne énormément d’entre nous 
dans une quête, parfois très douloureuse, de signification pour l’existence. Ce sont là des choses que 
pour ma part, j’ai travaillées beaucoup dans la dimension des conduites à risque des jeunes. Mon 
dernier livre portait sur les incisions corporelles des adolescents, pas seulement qui s’incisent mais qui 
s’ouvrent le corps pour lutter contre leurs souffrances et pour essayer de continuer à vivre. J’ai aussi 
essayé dans la même perspective, de comprendre pourquoi cet engouement dans nos sociétés 
contemporaines autour du tatouage et du piercing et d’autres modifications corporelles. Donc la 
dimension de l’appel de sens qui caractérise aussi votre travail. 
Une autre question est aussi ce qui m’a amené à traité des questions du corps, je ne sais pas pour 
vous, peut-être me répondrez-vous tout à l’heure, en ce qui me concerne c’est d’avoir été un jeune 
certainement très très mal dans sa peau, dans ses vies. Les conduites à risque, je les ai vécues moi-
même étant plus jeune, donc ce ne sont pas des sujets que j’ai abordés froidement, en « me 
penchant » sur des pratiques qui m’étaient étrangères. J’étais passé par là et comme j’ai eu en tant 
qu’adolescent, ce rapport compliqué avec mon corps, ce rapport d’un long apprivoisement. Quand 
j’étais étudiant, cela se traduit encore dans ma démarche, comme j’avais besoin de comprendre notre 
rapport corporel avec le monde, je me suis donné les moyens de la sociologie et de l’anthropologie. 
J’ai donc fait ma thèse, avec Jean Duvignaud à Tours fin des années 70, et j’ai commencé un travail 
toujours inachevé autour de l’anthropologie du corps. Ce qui était d’abord une manière de répondre à 
la question du sens aussi de ma vie. Je crois que très souvent d’ailleurs, dans les sciences humaines, 
je le vois notamment beaucoup en suivant le travail de maintes étudiants, il y a toujours cette 
dimension biographique, ce souci toujours de réparer quelque chose dans nos histoires personnelles, 
de comprendre quelque chose qui nous touche de près, dans la trajectoire de nos parents, d’éléments 
sociaux qui nous posent des problèmes. Très souvent dans les sciences humaines on est dans un 



appel de sens et une mobilisation personnelle, et en même temps on sollicite tout le savoir des 
sciences humaines. Mais d’abord dans un souci de mieux se comprendre, même quand on fait un 
travail qui dépasse totalement notre personne ce qui est mon cas. Et vous qu’est-ce qui vous a amené 
à travailler sur le corps.

LB : Pour revenir sur ce que vous venez de dire, la question de l’immersion est effectivement 
fondamentale. Un des effets en est la difficulté dans laquelle je me trouve lorsque je suis amenée, par 
exemple dans le cadre de résidences, à travailler spontanément dans des environnements au sein 
desquels je n’ai à priori aucun ancrage. C’est à l’issue d’un processus d’immersion assez lent que le 
regard acquiert cette faculté de discernement qui me permet de travailler. L’immersion est une 
méthode de travail, elle permet d’utiliser ses ressentis et de les transformer grâce à la construction de 
repères. C’est en adoptant une position d’actrice, plutôt que de spectatrice, que je fais émerger les 
questionnements qui nourrissent mon activité. Sinon, dans ma construction personnelle, j’ai du 
traverser des complexes, mais surtout, j’ai du apprendre à être une femme. Je crois vraiment que 
c’est un apprentissage. Déjà comprendre ce que cela veut dire : être une femme. J’ai probablement 
du constituer des repères qui n’allaient pas de soi, qui avaient été beaucoup remis en question par 
l’histoire qui m’a précédée, faire le tri dans tout ça. Ainsi mon processus a été d’adopter de nouveaux 
rituels, dans la relation que j’ai pu construire avec ma propre identité biologique, pour retrouver peut-
être une sorte d’essence. Et dans le développement de mon identité artistique jusqu’à aujourd’hui, il y 
a un détachement de plus en plus important de ces problématiques initiales, qui étaient par exemple 
aller chercher dans le corps ce qu’il y a de plus archaïque, les excréments, les secrétions corporelles 
comme étant l’expression la plus immédiate du fonctionnement biologique, du renouvellement de soi 
en tant que corps. De les utiliser comme la matière première et en même temps comme la source de 
questionnement qui me permettait de produire des choses, qui devenaient elles-mêmes l’expression 
d’une forme de transformation, à l’image de cette transformation personnelle que j’ai du opérer dans 
ces activités-là. Mon activité d’artiste a vraiment eu pour effet de contribuer à mon développement 
personnel, à la construction de mon identité qui était vacillante au départ. Le corps est quelque chose 
de fondamental dans ce rapport à soi et pourtant, ce qui est très intéressant, c’est qu’on doit opérer 
une résistance pour retrouver ce corps-là. On apprend un rapport à soi qui est bien plus fondé sur des 
repères sociaux, sur des gratifications sociales au sein des différentes structures que l’on va 
rencontrer, comme la structure familiale, ou les structures scolaires, qui vont nous donner une 
perception de notre identité. 
J’ai le sentiment d’avoir développer une forme de résistance qui était vitale, pour retrouver une identité 
biologique, afin de prendre contact avec moi-même. Cette recherche de contact avec soi, c’est aussi 
quelque chose que je tends à susciter chez le spectateur de mes œuvres. C’est une sorte de partage 
que j’ai envie de faire entre ce que j’ai pu mettre en place dans mon développement personnel et ce 
que j’essaie de susciter chez l’autre par le biais des productions que j’ai réussi à mettre en œuvre. 

DLB : Effectivement, il y a dans les travaux que nous pouvons mener les uns et les autres dans nos 
disciplines respectives, sans doute une dimension très sexuée. En vous attendant, j’ai fait toute une 
série d’associations. D’abord peut-être votre souci de l’intimité, de soi, me paraît en effet une 
démarche davantage « féminine ». Non pas par une nature, je suis anthropologue, donc je sais très 
bien qu’il y a une construction sociale du féminin et du masculin, mais nous vivons dans une société 
où la femme est davantage sur ce registre de l’intime. Si je prends l’exemple des conduites à risque 
chez les filles et chez les garçons, les souffrances des filles vont se traduire de manière presque 
systématique plutôt par des troubles alimentaires, par des fugues, par des tentatives de suicide mais 
pas par des suicides réussis en revanche, où les garçons là vont davantage se tuer. Les filles sont 
dans des formes d’intériorisation de leurs souffrances, et restent finalement dans un regard intime 
avec leur douleur. Là où les garçons vont se jeter contre le monde, dans des conduites qui vont 
davantage relever de l’incivilité, de la violence, de la vitesse sur la route. Et quand  les garçons sont 
dans une grande souffrance et qu’ils cherchent à se tuer, ils recourent à des moyens radicaux 
également avec les armes à feu, les pendaisons et autres, qui expliquent aussi pourquoi les filles font 
énormément plus de tentatives que les garçons. Par rapport aussi à mon travail sur les incisions, j’ai 
été aussi frappé de cela qu’énormément plus de filles s’incisent que de garçons par exemple. Et cela 
renvoie je pense aussi à un fonctionnement biologique qui est l’autre versant à prendre en 
considération. Par exemple, l’écoulement du sang des règles est un rappel permanent pour la femme 
de son ancrage biologique. Alors que l’homme peut totalement l’oublier et ne jamais y songer. Et 
l’autre chose qui me semble vraiment importante et qui sans doute donne des clés relatives pour 
comprendre votre travail, c’est que je pense que la femme est réduite à son corps à où l’homme est 
plutôt livré à ses œuvres si je puis dire. C'est-à-dire une femme est en permanence jugée sur son 
apparence, sur sa séduction, sur la qualité du spectacle qu’elle donne, et notamment aux hommes. 
Alors que l’homme n’a pas du tout ce souci de l’apparence, il n’a qu’à être tout simplement. Et 
évidemment cette manière de se présenter au monde pour les uns ou pour les autres, renvoie pour 



moi fondamentalement au regard de la mère, et au regard des structures familiales, qui amènent le 
petit garçon à être tout fier de son zizi quand il a deux ou trois ans, et à être davantage dans une 
démonstration personnelle, alors que la petite fille on va plutôt encouragé ses pleurs, sa fragilité etc., 
cela fait partie de sa séduction. Et ces manières souvent inconscientes, là des tas de travaux l’ont 
montré de longue date, des travaux de sociologues et d’anthropologues féministes, c’est tout un 
travail inconscient qui se joue et qui fait d’ailleurs dire à Simone de Beauvoir que les mères étaient les 
premières ennemies des femmes, bien davantage je pense effectivement que les pères. Dans 
l’inconscient du regard d’une mère sur ses enfants, il y a cette différence qui souvent ne relève pas du 
tout d’une fierté. Ce qui fait sans doute, je me disais en vous écoutant, qu’énormément de femmes ont 
marqué le champ du Body-art, ou la réflexion sur le corps dans l’art contemporain. Des gens que 
j’aime beaucoup comme Gina Pane, Orlan, Marina Abramovic, on peut citer très facilement toute une 
série de femmes importantes dans ce domaine. Et je pense là, que c’est lié à cette enracinement dans 
la chair, renvoyé par le regard de la société, ce souci de l’intimité également qui caractérise un peu 
moins l’homme en tant qu’acteur social. Qu’en pensez-vous ?

LB : Il y a là beaucoup de choses qui me font rebondir. Cela m’intéresse beaucoup par exemple cette 
distinction entre la présence corporelle des femmes et cet état possible d’être que je recherche de 
plus en plus, même si je travaille sur le corps. Mes activités les plus récentes tendent à affirmer qu’au 
fond, l’apprentissage peut-être le plus important est celui d’apprendre à être.  Peut-être pas forcément 
d’essayer de se rattacher à ce que l’on peut mettre en avant comme activités transformatrice du 
monde, ou comme place au sein d’un groupe, mais parvenir à s’accepter en tant qu’être et donc tout 
simplement exister. Ce chemin qui passe par le corps, par l’utilisation des sécrétions corporelles dans 
un premier temps, puis par la mise en évidence des processus comme la cicatrisation ou le 
renouvellement pileux, cette définition du corps, de soi en tant qu’être corporel et biologique, est un 
moyen pour moi de réinvestir mon corps féminin, non plus comme étant un outil de séduction ou 
comme un faire-valoir, mais plutôt comme ma périphérie : je suis un corps ; et pouvoir un peu me 
détacher de ce que, par ce corps, j’aurais à exprimer qui me permettrait d’être valorisée socialement. 
En tant que femme, montrer ses excréments, c’est peut-être aussi dans un premier temps, rompre 
avec la possibilité d’être perçue comme un corps séduisant et désirable, mais plutôt comme un corps 
biologique, afin de parvenir à un autre niveau de relation à soi. Essayer d’esquiver une certaine place 
au contact de l’autre qui s’installe travers des rituels sociaux. Je ne suis pas vraiment à l’aise avec les 
rapports de séduction pour aborder l’autre, j’ai vraiment besoin d’avoir affaire à une personne qui se 
présente en tant que telle, à travers une présence vraiment. C’est cette recherche-là qui transite par le 
corps mais dont le corps n’est pas le but non plus. 
Autre chose aussi qui me faisait réagir dans ce que vous avez dit, c’est que fondamentalement ce qui 
distingue les artistes comme moi, parce que je ne pense pas être isolée, je fais partie d’une famille 
d’artistes dans le monde contemporain, contrairement à des artistes comme Marina Abramovic et 
Gina Pane qui ont ouvert leur corps pour essayer de rencontrer l’autre, qui ont porter atteinte à leur 
intégrité pour arriver à un autre niveau de relation, c’est qu’il me semble très important de cerner ses 
propres limites afin de se respecter soi-même. Avoir un rapport bienveillant vis-à-vis de ses propres 
limites, permet d’être dans un rapport clair à l’autre vis-à-vis de ce que l’on peut accueillir de lui et 
donner, donc d’être dans un rapport où, il me semble, la coexistence sera la plus pérenne. Lorsqu’on 
se fait violence, c’est une énergie à très court terme, et je me sens plutôt en recherche d’harmonie, 
finalement. Les différents processus que j’ai utilisés dans mon activité, permettent par l’utilisation ou 
l’évocation de choses abjectes, répugnantes ou menaçantes dans un rapport à soi, d’arriver à un 
niveau de sublimation ou plutôt de confirmation… Enfin, il y a un chemin spirituel à travers le 
développement d’activité comme la mienne à partir de ces objets qui amènent à une certaine forme, 
peut-être de beauté, en tout cas un rapport presque inversé : de l’abject, on parviendrait à … je ne 
sais comment dire, est-ce que vous auriez des mots qui soient plus clairs que les miens ?

DLB : En effet, la dimension critique de votre travail, là vous l’avez bien mise en évidence, sous une 
forme en effet très différente de Gina Pane, même de Orlan puisque vous fonctionnez beaucoup avec 
l’ironie d’une certaine manière, il y a énormément d’humour dans votre travail et une distance ainsi 
émise qui caractérise beaucoup moins les artistes dont on a parlé. Je suis sensible à ce que vous 
dites, en fait de rompre le spectacle, la nécessité pour une femme d’être en permanence en 
représentation sous les regards des hommes. On peut dire en effet que des artistes comme Gina 
Pane ou d’autres, ont voulu rayer en quelque sorte l’image : Gina Pane se maquillant avec des lames 
de rasoir, et en faisant plein  d’autre chose autour de son corps. Il y avait la volonté de dénoncer la 
souffrance du monde, de dénoncer la souffrance des femmes aussi qui était explicite dans son 
propos. C’est aussi ce que je retrouve dans les conduites à risque des filles, dans les pratiques 
d’incisions, de plus en plus j’ai envie de les analyser, et je trouve que le film Thirteen qui est visible 
dans sur les écrans actuellement est un très bon analyseur de cela, à travers la nécessité de plus en 
plus tyranniques pour les adolescentes d’aujourd’hui d’exister dans le monde de la consommation et 



donc sous le regard des garçons. Les pratiques d’incisions, de scarifications mais aussi de boulimie et 
d’anorexie, de plus en plus, je les sens comme une forme de résistance à cette tyrannie de la 
représentation pour la femme. Une volonté de casser l’image de s’arracher un corps qui est englué 
dans le regard des autres. Là on est évidemment dans la souffrance, ce qui n’est pas du tout le cas de 
votre travail qui est beaucoup plus dans une certaine contemplation. Même s’il y a une forte dimension 
critique, vous filmez de manière très douce, avec humour, il n’y a aucune sorte de violence, alors que 
pourtant cela pourrait. La mise en scène vient désamorcer la violence possible de l’image. Car vous 
auriez pu montrer la violence des pollutions sur le littoral ou autre, la violence du vieillissement, la 
violence de la dégradation des objets de consommation dans l’espace public, la violence également 
de l’excrétion, des pratiques d’hygiènes que nous avons quotidiennement, mais vous filmez de façon 
très heureuse, très détendue, dans une forme de réconciliation… on ne peut même pas dire cela car 
réconciliation voudrait qu’il y a eu tension auparavant, non, plutôt,… heureuse effectivement d’être 
vous-même, ce qui n’exclut pas le regard critique et le sourire ironique sur le monde. 

LB : Oui, c’est extrêmement important, la joie qu’il y a à mener cette activité que je pratique. Il y a une 
très grande joie. Avant tout, le repère le plus important quand je m’engage sur un terrain, c’est peut-
être de percevoir à quel point cela peut susciter une sorte presque de jubilation. Parce que cela va me 
permettre justement de dépasser d’une perception au départ violente des choses. Car malgré que 
mes œuvres empruntent des moyens plus détachés, plus sereins, peut-être plus calmes, il y a une 
violence pour moi au départ, à l’origine parfois d’un sentiment de révolte, que j’essaie de transformer 
par mon travail afin de permettre d’aborder des questions avec d’autres qui seraient restées 
inabordables si je les avais présentées dans leur aspect brut. Parce que trop bouleversantes, trop 
chargées d’émotions. Et notamment, vous avez évoqué le vieillissement, j’ai travaillé avec une vieille 
femme qui était ma grand-mère. Je l’ai filmé sans pour autant mettre en avant qu’elle était ma grand-
mère parce que c’était aussi très chargé. Mon travail consiste à parvenir à une position où, bien que 
l’on sente qu’il s’agit de quelque chose de chargé et de délicat, on aura un autre niveau de perception 
et finalement une finesse de regard. Et au lieu de percevoir cette vieille femme dans une dimension 
dramatique ou tragique, de la percevoir d’une manière où elle pourra nous parler d’elle-même, 
dépouillé de la réaction qu’on aurait eu, si j’avais montré de manière crue les traces du vieillissement 
sur son corps. Laisser apparaître, ces traces de vieillissement, les laisser émerger de ce que je mets 
en place, mais avec pudeur et en même temps qu’elles soient vraiment là, c’est-à-dire sans être 
masqué non plus. C’est là d’une manière où c’est possible d’entendre autre chose que cela sans se 
bloquer comme devant un mur. C’est pour ça peut-être que je parlais de sublimation tout à l’heure, 
c’était plutôt ce chemin : passer d’une perception violente à une perception pacifiée.

DLB : Oui là on est un peu dans les sublimations au sens freudien presque, mais aussi dans des 
formes d’apprivoisement, de la souffrance, du changement, de la vieillesse. Ce qui vous a amené 
d’ailleurs à faire une performance où vous prenez la place de votre grand-mère, c’est-à-dire avec l’âge 
qui est le votre, ce qui peut apparaître comme une forme de conjuration de la vieillesse, de la mort 
dans la mesure où vous êtes loin des épreuves qu’a connu votre grand-mère. Ce peut être aussi une 
forme de réparation de ce qu’elle vivait aussi. Vous étiez vous-même à la place de votre grand-mère, 
ce qui n’est pas indifférent. 

LB : Ma manière de travailler en tant qu’artiste est vraiment de m’exposer de façon à ce que les 
choses me traversent. Donc ces tensions qui nourrissent mon travail, je vais les vivre pleinement. Je 
vais avoir à les surmonter, à les transformer, et pour cela je vais les vivre complètement. Mais je m’y 
expose d’une manière où il est possible pour moi de les surmonter. C’est-à-dire que je vais m’exposer 
au vécu de la vieillesse avec suffisamment de distance, bien que la personne avec qui je vais mener 
cette expérience soit proche de moi, je vais avoir suffisamment de distance pour pouvoir recevoir son 
témoignage, tout en partageant des ressentis. Si j’ai une trop grande difficulté personnelle à surmonter 
vis-à-vis du sujet que j’aborde, je n’aurais pas le recul me permettant le discernement nécessaire au 
travail. Mais l’accompagnement me permet tout de même indirectement d’avoir une perception. C’est 
une manière de regarder comme à travers un reflet plutôt que directement, afin d’éviter 
l’éblouissement. Donc je ne suis pas épargnée, loin de là, car je suis associée mais je ne suis pas 
submergée. Ce qui me permet de traiter de questions difficiles, de soulever des couvercles, malgré les 
résistances culturelles dont je me dégage ainsi. Le résultat est que mes œuvres font violence d’une 
certaine manière, sans que j’ai pour autant eu à emprunter des moyens violents.
Par exemple, il me semble intéressant de travailler sur la vieillesse aujourd’hui parce qu’il y a le 
constat d’une grande difficulté collective, assez facile à faire. Notamment, depuis les décès en grand 
nombre de l’été dernier, beaucoup ont eu l’occasion de le souligner. Mais on le vit aussi au niveau 
personnel et par le biais de notre héritage familial, à travers la crise qui s’accentue dans l’approche de 
la vieillesse car le vieillissement suscite de l’inquiétude. Je ressens une inquiétude à cet égard, bien 
que je n’ai pas encore trente ans, non parce je me sentirais déjà les effets du vieillissement,  mais 



parce que je refuse d’être un jour une personne dégradée par son propre vieillissement. L’image de 
soi est dégradée par le trouble que notre société nous renvoie vis-à-vis du vieillissement. Je souhaite 
par mes œuvres et ma vie parvenir à développer un accueil  du vieillissement beaucoup plus 
bienveillant, dans la mesure où, de toute façon, c’est un phénomène nous avons tous à vivre. 
Mon travail représente donc une tentative de pacification de tensions qui sont au départ vécues de 
l’intérieur. Ce qui m’amène à cette interrogation concernant votre travail : est-ce que les analyses que 
vous avez pu produire sur les conduites à risque par exemple, suscite chez vous le sentiment d’être 
acteur et donc de pouvoir résoudre ce qui vous a poussé à vous y intéresser ?

DLB : Je me demande si dans nos métiers respectifs, on est pas dans un long rituel de conjuration de 
ce qui nous effraie dans le monde. Et en même temps nous avons des balanciers, c’est l’image pour 
vous, l’écriture pour moi. Cela me permet par exemple d’aborder des sujets durs, comme les incisions 
corporelles, ou les suspensions chez les jeunes occidentaux qui se mettent des crochets partout dans 
le corps et se font suspendre dans l’espace, et autre …  Je m’aperçois que je peux en parler 
tranquillement, paisiblement, rencontrer les acteurs de ces démarches-là, parfois même plus 
paisiblement qu’un certain nombre de mes étudiants qui trouvent que ce sont des choses affreuses 
dont on ne parlent pas, des masos, des malades etc. Mais je pense que l’écriture justement, est cette 
manière d’apprivoiser l’opacité du monde et puis on a également tous les outils de la pensée à travers 
toute l’histoire d’une discipline, la votre ou la mienne. Alors ce sentiment d’être acteurs et de changer 
les choses, oui je l’ai souvent. Cela m’est arrivé d’écrire sur des sujets paisibles comme la marche, le 
visage ou le silence, mais c’est vrai que ces derniers temps, j’ai écrit sur des sujets très durs. J’ai 
souvent eu l’impression d’abord de très bien comprendre les personnes avec qui je pouvais échanger 
en la matière. J’ai eu le sentiment aussi par ce que j’écrivais que je pouvais aider un certain nombre 
de gens à mieux regarder en face leur souffrance. Et je peux le dire car j’ai reçu des lettres ou des 
mails en la matière. Je n’ai pas une approche psychanalytique encore moins psychiatrique, la 
psychanalyse m’aide beaucoup à penser le monde mais en tout cas pas du tout la psychiatrie, donc je 
ne suis jamais dans des jugements de valeurs. Pour moi les conduites à risque ne relèvent 
absolument pas de la pathologie, ni les pratiques d’incisions, ce qui me vaut des débats parfois assez 
durs avec des psychanalystes, parfois des psychiatres. En tout les cas, les lecteurs éventuels se 
reconnaissent bien dans de ce genre d’analyse, où il ne s’agit pas de stigmatiser. Je ne me suis 
jamais scarifié par exemple, mais j’ai l’impression de comprendre très bien la démarche qui amène à 
cela. Je pense que le fait d’écrire peut donner à d’autres un miroir qui leur permet de mieux se 
reprendre en main. J’ai souvent l’impression aussi auprès de mes étudiants ou des gens que je côtoie 
qu’il suffit d’un moment de parole pour apaiser les choses. Donc il ne s’agit pas pour moi d’être 
spectateur mais bien d’être un acteur du monde dans lequel je vis et en même temps avec un 
tempérament peut-être un peu solitaire, un peu personnel qui fait que je suis comme vous sans doute 
à la fois dehors et dedans. Je crois qu’il faut toujours trouver la bonne distance pour ne pas être 
happé.  Je ne suis pas psychologue ou psychiatre, mon travail n’est pas d’accompagner la souffrance 
des gens dans une dimension clinique mais de la comprendre à un autre niveau. 

LB : Ce qui me fait penser aussi, en me sentant proche d’une démarche comme la votre, que, bien 
que je sois en tant que plasticienne amenée à exposer des objets, et bien que je sois par les moyens 
que j’emploie, souvent visible car je me mets souvent en scène personnellement, … et il y a des 
raisons pratiques à cela mais aussi parce qu’il y a un engagement nécessaire, une implication dans la 
réalisation les gestes que j’opère que je peux difficilement attendre de quelqu’un d’autre, et le fait 
d’instrumentaliser des personnes afin de parvenir à mettre en œuvre mes projets n’aurait pas de sens 
dans ma démarche. Cette implication ne peut qu’être partagée, ce qui demande une grande proximité 
avec les personnes que j’introduis dans mon travail, afin qu’elles puissent être en situation de donner 
car je ne peux pas prendre. La substance qui nourrit ce que je fais ne se prend pas, elle se livre. Je 
disais donc que malgré le fait d’être personnellement visible dans mes pièces, ma personne n’est 
jamais le sujet. Je me pose plutôt un peu comme spécimen, et à travers ce que je vais pouvoir mettre 
en scène dans mon image, je vais permettre à ceux qui vont percevoir mes pièces, de se sentir eux-
mêmes exposer à travers moi. Et au fond, les échanges que j’ai souvent avec le public de mon travail 
artistique au moment où il est exposé en l’occurrence, sont des échanges où les gens vont me parler 
d’eux. Même s’ils s’adressent à moi parce que cela les dérange ou parce qu’ils contestent la légitimité 
de ce que je fais en tant qu’artiste, que ce soit par réaction ou par reconnaissance, ils parlent d’eux. Et 
c’est une chose très importante pour moi à développer dans un travail artistique.

DLB : Cela m’évoque ce que disait Jean-Luc Godard je crois, qu’un « plan c’est une prise de position 
morale et sur le monde », et votre manière de filmer et une prise de position morale aussi. Et je 
comprends qu’elle suscite en retour un choc de l’image chez le spectateur, bien davantage que chez 
vous, puisque vous travaillez sur le retour du refoulé on pourrait dire, pas d’un refoulé de l’inconscient, 
mais en tout les cas du refoulé des matières corporelles. Vous nous les mettez sous le nez en quelque 



sorte. Mais vous filmez par ailleurs de manière très habile et très particulière. Il n’y a pratiquement pas 
de visages dans les plans que vous prenez, donc cette impudeur, cette « obscénité », ce 
surgissement sur la scène de matière interdite, on ne peut pas l’imputer à un visage, à quelqu’un dont 
on pourrait dire se disant « cette fille-là … » non, parce que vous avez une manière très décalée de 
cadrer qui en effet nous renvoie à nous-mêmes du coup. Ce sont bien nos excréments, ce sont bien 
nos pratiques d’hygiène quotidienne à quoi nous sommes confrontés et pas du tout à vous en tant que 
sujet. 


