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2. a) pas a pas vers ’autre

Dans Biotope(17°, 2001), Laétitia Bourget rend visite a une vieille dame, sa grand-mére. La
vidéo nous présente le cadre de vie, un terrain plat avec une barre d’immeuble, habité
toutefois aussi, de ci de 13, par un insecte, une paquerette, un oiseau. La caméra s’arréte sur
des détails, sur des restes de nature, sur des signes de vie disséminés dans un environnement
enlaidi par une construction sans caracteére. Sur une petite plante qui a trouvé sa place dans un
interstice de béton, sur des forces de vie qui sont en résistance avec la rationalisation urbaine.
Le ciel bleu estival introduit a une impression accueillante qui peu a peu s’installe, au-dela de
la réalit¢é de la barre HLM. Les pelouses sont d’un vert joyeux, et lorsque Germaine
s’approche avec ses deux petits sacs de provision, cheminant dans une allée piétonnicre, nous
comprenons que cet environnement est aussi a échelle humaine. Ce n’est certes pas un village,
mais Germaine semble y avoir sa place, sa boite au lettres, ses trousseaux de clefs, son
intérieur. La caméra alterne entre des plans courts sur Germaine et des vues extérieures, sorte
de long préambule ou le décors est lentement planté. La narration traine a se mettre en place,
la caméra s’¢loigne chaque fois de Germaine apres quelques courtes secondes, sans laisser le
temps au spectateur de s’immiscer dans sa vie. Juste quelques coups d’ceil nous dévoilent un
peu son univers. Le regard pénétre ainsi I’intimité du logis sans pudeur, s’appropriant les
¢léments de ce quotidien pour nous les présenter : un bouquet de paquerettes dans un petit
vase, pos¢ sur un nappe en plastique a fleur, un ameublement intérieur daté, des photographies
jaunies, le feuilleton « Amour, gloire et beauté » a la télévision. Tout respire le « vieux », la
solitude, la quéte du passé et des affects de la jeunesse. Chaque sortie hors cadre, vers
I’extérieur, semble €tre une respiration nécessaire. L. Bourget peine a se livrer a I’exercice
difficile du portrait, elle ressort prendre une bouffée d’air frais et écouter le joyeux pépiement
des oiseaux. Méme si quelques apergus perturbent la vision agréable, comme une porte de
garage cassé qui prend le vent et laisse planer un doute sur le calme de cette zone périurbaine.
Ou encore ce terrain de sport bétonné et déserté. Le plus étonnant et inquiétant est sans doute
le vide humain : tout au long de la vidéo les regards ne croisent jamais une silhouette, la cité

semble désertée.

Lorsque enfin L.Bourget se décide a se fixer dans 1’appartement et a filmer les mots et gestes
de sa grand-meére, le spectateur se sent accueilli. Germaine prépare du café, s’agite dans sa
cuisine, dans des gestes quotidiens qui peu a peu nous proposent une perception plus fine de

sa vie. Germaine est chez elle, dans un univers qu’elle s’est arrangé a sa mesure, avec ses



occupations. Elle regarde la télévision, s’épile moustache et menton, fait frire son repas. Les
plans intérieurs alternent toujours avec quelques vues extérieures, mais le temps de visibilité
accordé a chaque prise de vue s’est inversé. L. Bourget laisse du temps et de I’image au
spectateur pour se construire un portrait de Germaine. Lorsque, a la fin de la vidéo, Germaine
s’amuse avec son appareil auditif a jouer avec les sons qu’il produit, ses yeux sont souriants et
nous regardent avec complicité. Nous découvrons I’insouciance et I’énergie créatrice qui peut
aussi surgir du cadre de vie le plus étroit. Un souffle de liberté surgit dans cette peinture de fin
de vie ou les regards se sont d’abord arrétés sur la décrépitude physique et le champ étroit du
quotidien. Lagtitia Bourget nous entraine dans un face a face avec un devenir habituellement
repoussé hors de nos consciences, et laisse entrevoir les failles par lesquelles la plante
continue malgré tout a s’épanouir. Le générique défile avec 1’air d’une boite a musique,

comblant le spectateur dans ses impressions nostalgiques.

Laétitia Bourget a associé a cette vidéo Devenir vieillard, images stéréoscopiques présentées
entre autres dispositifs dans deux paires de lunettes que les spectateurs sont invités a
manipuler pour faire défiler les images qu’elles contiennent. Le parcours photographique
proposé cette fois est une mise en scéne ou Laétitia Bourget retourne sur les mémes lieux et
joue le role de sa grand-mere. Elle lui emprunte son tablier et pose sur le banc devant
I’immeuble, puis entre dans 1’appartement et reproduit ses gestes, la cafetiere a la main,
devant la télévision, recomposant une nouvelle histoire a partir de la précédente. Est-ce la
méme journée ou une autre, peu importe, nous devinons la répétition de ce quotidien chaque
jour, avec peu d’alternatives. En s’identifiant a cette vieille dame a partir de son propre corps,
Laétitia Bourget propose une réflexion sur le passage du temps, sur la vieille dame que
contient en puissance chaque jeune fille. Et quand vieillesse est comme ici synonyme de
solitude, le corps de D’artiste dans le tablier a fleur interroge nos propres devenirs. Laétitia
Bourget utilise sa propre image comme impulsion d’implication, invitant le visiteur a pénétrer
dans cette fausse intimité qui est comme une projection de chacun de nous vers ces lieux de
vieillesse. Le dispositif utilisé ici, ces lunettes truquées, libére des sentiments de voyeurisme
et de réve face a un déroulé d’images riches d’imaginaire. Hélas, ce n’est pas une ville
lointaine qui apparait a chaque pression du déclencheur mais un récit bien plus troublant. La
nature stéréoscopique des images accentue en outre 1’effet de réel et provoque une perte de
repere. Cette confusion de deux générations si écartées dans leurs modes de vie invite a une

interrogation sur leurs possibilités de rencontre.



Dans la bande vidéo, Laétitia Bourget ne fuit pas ’image de la vieillesse, et c¢’est ce qui rend
sa confrontation a un corps jeune d’autant plus efficace. L’intimité de sa propre vie qu’elle
met en sceéne résonne en chacun de nous dans les rapports que nous entretenons avec notre
vieillesse en devenir, et avec celle de nos proches. La lente approche de Germaine, la
résistance que le spectateur ressent de la part de 1’auteur nous confrontent a la difficulté
particuliére de compréhension entre des générations et des moments de vie si antagonistes. L.
Bourget n’est pas moralisatrice, elle ne joue pas une fausse spontanéité dans sa visite mais
nous expose au contraire la violence du regard sur la vieillesse. L’acte du portrait exprime son
profond impact sur celui qui le fait. La personne filmée n’est pas la seule a vivre un rapport a
son image, celle qui en est ’auteur est aussi émotionnellement et intimement impliquée. Il
s’agit bien d’une rencontre, et la caméra ne fait pas 1’office d’un écran de protection mais est

le prétexte a une investigation des regards.

Biotopeest suivie par une autre vidéo, Le jour s@st levZ (12°, 2004), qui fonctionne comme le
deuxiéme volet d’un méme portrait. Entre temps, Germaine a déménagé, son appartement a
été vidé, et elle est maintenant installée dans une maison de retraite. Cette fois, L. Bourget
accentue la visibilité de sa position de narratrice. La vidéo débute avec des images d’un trajet
en voiture, la radio allumée, qui affirment une caméra subjective. Nous pénétrons avec elle
dans la maison de retraite, sensibles aux marques visibles de cette vie en communauté
organisée et assistée. Germaine est 1a, parmi les pensionnaires. Ce qui frappe peut-Etre en
premier, d’une vidéo a ’autre, est cette forte présence humaine. Tandis que dans Biotope
Germaine semblait toujours seule, avec les oiseaux et la télévision pour seule compagnie
sonore, dans Le jour s@st levZ le bruit de conversations est trés présent. Lorsque nous entrons
dans la chambre de Germaine et que nous la découvrons, visuellement 1’expérience est un
choc. Le corps est amaigri, fortement ridé, les mains que L. Bourget filme en gros plan tout en
les manipulant sont trés veinées, presque toutes bleues. Germaine a perdu sa mobilité, son
autonomie et sa vivacité d’esprit. La rencontre se concentre alors sur un rapport entre deux
corps. L. Bourget masse le visage, le cou, les bras de sa grand-meére, dans un mouvement qui
s’approprie le corps vieilli et essaie de lui redonner un peu de sa souplesse et de sa sensibilité
perdue. Germaine parle peu, nous ne croisons pas son regard comme dans Biotope C’est par
le contact corporel que L. Bourget et elle communiquent, nous ressentons les émotions qui
s’expriment entre les mains jeunes et le corps en fin de vie. Un plan immiscé dans la visite a
la maison de retraite filme en plongé les pieds de L. Bourget qui se prélassent dans un bain de

boue. Le corps affirme ses sensations et sa participation aux émotions de la vie. Le regard sur



un corps en décrépitude physique en est d’autant plus touchant. La vidéo s’achéve avec des
images du retour en voiture, dans des paysages esthétisés par le coucher de soleil et imprégnés
pas le rythme joyeux d’une chanson a la radio, qui clame a tout bout de chant « je veux
vivre ». La chanson de variété prend dans ce contexte une acuité¢ surprenante. L. Bourget

affirme le mouvement de vie que provoque le regard sur la vieillesse.

Tout au long de ce travail sur Germaine, L. Bourget nous implique dans un regard sur la
vieillesse et son devenir social aujourd’hui. Mais avant tout, elle nous fait éprouver les
difficultés a rencontrer I’altérité qui s’exprime dans la fin d’une vie. Devenir vieillard, c’est se
représenter en tant que soi et autre a la fois, se projeter dans les images de la vieillesse que
nous croisons chaque jour sans parvenir a nous y figurer. La difficulté a accepter cette
évolution du corps et de I’esprit dans un moment personnel d’épanouissement de la vie
explique une part de la réticence que I’individu exprime face a la vieillesse de ceux qui
I’entourent. La rencontre d’une personne agée, lorsqu’elle est vécue comme un face a face
avec une altérité qui bientOt sera notre, provoque nos perceptions intimes de nous-mémes.
L’indifférence n’est l1a que quand les regards ne se posent pas, quand ils s’arrétent au constat
de la décrépitude d’un autre que nous maintenons dans une extériorité. Simone de Beauvoir a
écrit en 1980 un essai érudit et engagé sur la considération de la vieillesse dans nos sociétés
contemporaines, La Vieillesse'. En vingt ans, les chiffres et les modes de pensée n’ont
malheureusement cessé¢ de confirmer ses analyses. Entres autres, elle souligne et réfléchit a
cette caractéristique de la vieillesse qui la rend manifeste pour les autres, pour ceux qui la
regardent, mais souvent imperceptible et difficile a accepter par celui qui la vit. C’est la
présence et le jugement de 1’autre qui me fait me penser vieux. S. de Beauvoir définit ainsi la
vieillesse comme « un rapport dialectique entre mon étre pour autrui, tel qu’il se définit
objectivement, et la conscience que je prends de moi-méme a travers lui. En moi, c’est ’autre
qui est 4gé, c’est-a-dire celui que je suis pour les autres : et cet autre, c’est moi »°. Cette
formulation rend compte dans sa structure de la complexité du ressenti de la vieillesse, qui
s’enracine d’abord dans une perception de soi mais qui est le plus souvent motivé par le
regard que I’autre pose sur moi. C’est d’une certaine facon aussi 1’autre qui nous rend vieux,
qui prend acte de notre entrée dans la derniére étape de la vie. L’enjeu du regard qui se pose
sur ’autre, le vieillard, est ainsi essentielle. Le jugement est forcément violent, c’est a chacun

de I’accompagner d’une humanité respectueuse de la personne qui est toujours 1a, qui doit elle

'S. de Beauvoir, La Vieillesse, éditions Gallimard, Paris, 1980
*'S. de Beauvoir, La Vieillesse, éditions Gallimard, Paris, 1980, p. 302



se reconnaitre dans cette image que nous lui renvoyons. Par ces trois productions artistiques
L. Bourget accompagne son propre cheminement vers la vieillesse, la métamorphose
progressive de ses regards. Et nous invite a nous interroger sur les notres.

Avec L. Bourget, le portrait est ainsi le lieu d’une mise en question de celui qui regarde dans
ses capacités a accepter 1’altérité dans ce qu’elle lui renvoie de lui-méme. Nous la suivons
dans I’éprouvante confrontation a I’incidence de nos jugements sur les autres, et a notre

devenir vieillard.



